FEDERICO CAMPAGNA: UNA DEFENSA DE LOS ESTUDIOS
CULTURALES

Federico Campagna es escritor. Se licencié en Economia en Italia,
especializandose, después, en economia de la cultura. Trabaja para la
célebre editorial de pensamiento critico y estudios culturales Verso, donde
han publicado, entre otros, Slavoj ZiZek, Jacqueline Rose (“modelo de lo
que deberia ser un intelectual publico”, segtun ZiZek) y David Harvey. En
su ultimo libro critica que el trabajo se haya convertido en una especie de
mantra y un fin en si mismo.

De la entrevista:

“El posmodernismo ha supuesto una gran oportunidad de emancipacion, la
oportunidad de liberarnos de muchas cosas. El problema es que, como ocurre a
menudo, el proyecto del posmodernismo ha sido reabsorbido por una serie de
energias que nosotros llamamos el capitalismo, pero que, en realidad, son mucho
mas que el capitalismo. Cuando, por fin, teniamos un cielo libre sobre nuestras

cabezas, llegd lo que Erich Fromm ha llamado «el miedo a la libertad»”.
“Baltasar Gracian se puede decir que fue un pionero en hacer estudios culturales”.
“La Historia del Arte es el “original” de los estudios culturales”.

“Es una estupidez decir que el arte es siempre algo bueno, que si vas, por ejemplo,
a un museo es bueno para ti. Lo primero de todo, es un insulto para el arte, puesto
que serfa como decir que el arte es débil. No es cierto. El arte es fuerte, aunque

también fuerte en el sentido equivocado.”

Mundo Critico: Empecemos por el principio, por tus primeras incursiones en el
terreno de la cultura. En “Through Europe” tu perfil dice que fuiste un activista
literario. La conjuncién de estos dos términos, la literatura y la politica, ha sido
siempre problematica, mas o menos controvertida segun el pafs de que se trate (un

ejemplo claro es Espafia) y su momento historico.

Federico Campagna: En Italia es algo diferente, en el sentido de que, como sabes,
en los afos... digamos durante todo el siglo XX, cultura y politica han estado
asociados y, sobre todo, después de la Segunda Guerra Mundial digamos que hubo

una hegemonia bastante fuerte de la izquierda a nivel cultural en Italia y, por tanto,



la produccioén cultural, sobre todo la de la alta cultura, digamoslo asi, siempre ha
sido muy politica y de izquierdas: de Gramsci a Pasolini, etc. etc. En Italia es, por
tanto, bastante normal que se dé esta conjunciéon. En mi caso, yo era un “activista
literario” en el sentido de que junto a otros chicos de mi edad, veinteafieros,
diriglamos un centro social, practicamente un “squat”, donde organizabamos algo
que se llamaba Evelyn, un grupo de poesia callejera que funcionaba bajo un
nombre colectivo. La idea es que bamos por la ciudad pegando en las paredes
carteles enormes donde habfamos escrito poesias o estampado imagenes o
pequefias historias. Lo tGnico es que siempre firmabamos como Evelyn, no se
firmaba nunca con un nombre propio, sino con este nombre colectivo. La idea era
la de tener un “pasamontana literario”, un “balaclava’ literario. Estabamos
influenciados en parte por los zapatistas, un poco por el budismo, Luther Blisset
estaba también en nuestro horizonte de referencias y, obviamente, los
situacionistas. Por tanto, se trataba de una mirada bastante anarquica. Cada uno
podia escribir lo que queria. De un lado mirabamos a los situacionistas, porque la
idea era tomar de nuevo la ciudad o volver a un modo de vida donde era
importante la topografia de la ciudad y las situaciones de la ciudad, y de otro estaba

la politica.

M.C: ¢Erais un grupo psicogeografico?

F.C: §i, también, un poco. Esa era la idea de fondo. De manera individual, cada
uno de nosotros tenfa una historia diferente que contar. Yo siempre he sido muy
activo politicamente. Antes pertenecia a pequenos grupusculos de izquierda, y
luego me he movido hacia la autonomia y luego hacia el anarquismo. Y desde
entonces me he ocupado siempre de anarquismo. Desde entonces hasta ahora. Mi
libro trata, en realidad, sobre el anarquismo. En Evelyn habia gente con posiciones
diferentes, pero todos estabamos en la zona del anarquismo. En contacto con los
centros sociales, que es una situacion italiana. En Italia hay una red de centros
sociales, un area “antagonista”, pero que tiene un punto de vista anarquico. Los
centros sociales nacen durante y después la época mas intensa de los sesenta y
setenta, luego en los ochenta y noventa surgen los “squats”, pero a diferencia de
los squats ingleses que normalmente son viviendas, habitadas normalmente por
artistas, y privadas, en Italia son espacios publicos de agrupacion y de produccion
cultural y politica, como en Amsterdam. Y también como en Espafia, no son muy

diferentes en Espana.



M.C: ¢En los académicos y literatos que conformaban la Universidad italiana,

también se daba esta conjuncion entre lo politico y lo cultural?

F.C: §i, sobre todo ahi, en la Universidad. Después de los sesenta y setenta, los
académicos eran cada vez mas de izquierda, pero también los estudiantes eran de
izquierda. Este fuerte componente politico de izquierda no solamente se dio en la

universidad sino también en los institutos.

M.C: ;Cémo afecta, entonces, y como se implanta el estructuralismo, la autonomia

del artefacto cultural, la muerte del autor?

F.C: Lo que hacfamos nosotros con Evelyn tenfa que ver con algo de eso, porque
tirmabamos con este nombre colectivo, no con la firma de un autor concreto, pero
esto no lo hemos inventado nosotros, obviamente, nos hemos inspirado en Luther
Blissett. En los anos noventa, Luther Blisset ha inventado Q y luego ha sido un
boom. Son también bastante famosos en Inglaterra. Desconozco si lo son en
Espana. Luther Blissett es un colectivo sin barreras, sin fronteras. Lo que sucedi6é
luego es que Luther Blissett se “suicid6” y el nombre se hizo de dominio publico.
Ahora puedes crear una obra y firmar como Luther Blissett. Este fenémeno, que
ocurri6 en Italia en los noventa, parte sobre todo de la ciudad de Bolonia, donde
trabajaba Umberto Eco y otros intelectuales como Franco Berardi “Bifo”. Por
tanto, la ciudad mas “punk”, mas “cyberpunk”; mas autébnoma, siempre ha sido
Bolonia. Mientras que en Roma o en Milan han sido algo mas conservadoras. Es
en Bolonia donde mas se ha experimentado. Asi que en Italia, la cuestién de la
muerte del autor estd asociada a Bolonia. La referencia fundamental era esa y es
por ello que terminé trabajando con Bifo.

M.C: Sin embargo, “matar” al autor individual y sustituirlo por una voz colectiva

no supone, en realidad, “la muerte del autor”.

F.C: §i, ahi, en efecto, hay un problema. Visto que habia una dimensién politica en
Evelyn, querfamos construir algo que fuera un recipiente, Ernesto Laclau, el
filésofo argentino, lo llama un “significante vacio”, a través del cual fuera posible
construir una forma colectiva que no fuera monolitica. Por tanto, la idea de crear
Evelyn era la de crear una firma que todos pudieran usar, que no representaba a
nadie pero que en realidad nos representaba a todos, es decir, que se trataba de
algo que nos permitia insertar una dimensiéon politica y colectiva en la obra. Si en
vez de eso, hubiéramos llevado al extremo el discurso de la autonomia de la obra,

por la que la obra se basta a s{ misma, habrfamos corrido el riesgo de terminar en



una situacion animista, chamanica, en la que la subjetividad reside en lo inorganico
y lo organico se limita a contemplarlo. De ese modo la accion politica habria
resultado mas dificil. Politicamente, pienso que es importante detenerse en un
punto en el que aun se da la posibilidad de accion. Mas alla de ese punto, la forma

politica se vuelve mas complicada.

M.C: ¢La firma colectiva no es restarle al arte su rasgo mas definitorio, su radical
individualidad?

F.C: En el caso de Evelyn era diverso porque la produccién y el contenido de las
obras de Evelyn eran individuales. La forma, estoy de acuerdo contigo, es siempre
individual. Cuando el contenido trasciende la individualidad, en ese momento se
vuelve propaganda, propaganda de todo tipo, no solamente de estado sino cuando
la obra de arte representa a una etnia o el género o lo que sea. Aunque en el caso
de Evelyn la forma era individual, el contenido era individual, pero lo politico
residia en la via de trasmision de esa forma y ese contenido. El problema de la
autonomia en relacion a Evelyn era como crear una subjetividad colectiva, una
presencia y una accioén colectiva, pero manteniendo la singularidad de todas las

personas que estabamos implicadas en el proyecto.

M.C: ¢Pero es posible crear una subjetividad colectiva para una obra de arte y
mantener la singularidad?

F.C: Al menos lo intentamos. La idea era interesante. En aquel tiempo nos
embarcamos en aquello sin entender, quiza, lo que estabamos haciendo.
Actuabamos de forma espontanea. Ahora, con la perspectiva del tiempo, puede
que entienda mejor lo que querfamos hacer. Existe siempre el problema de la
supraindividualidad y la individualidad, entre la colectividad y la singularidad.

M.C: Esa articulacion siempre resulta dificil.

F.C: Siempre es dificil, pero es una cuestion central, en mi opiniéon. En el caso de
Evelyn, lo interesante es que esta identidad colectiva, la colectividad, era falsa, era
Evelyn, una persona que no existe y, por tanto, de alguna manera era como
recordarnos que, en el fondo, la colectividad es siempre una ficcién, que nunca
existe de verdad, que no existe de verdad la patria, l]a comunidad identitaria, es
siempre una ficcién. Lo que de verdad existe son las personas. Pero, sin embargo,
estas construcciones resultan utiles. Es importante saber que una ficcién es un

instrumento que puede usarse si resulta util. Nosotros firmabamos como Evelyn



siempre que nos era util, cuando no nos servia para nada, manteniamos nuestra

individualidad.
M.C: ¢Sigue habiendo grupos de este tipo en Italia?

F.C: Vivo fuera de Italia desde hace muchos afios, asi que no lo sé. He estado en
Milan hace pocos meses y he visto que habia cosas similares, si. No lo sé, pero

espero que continue.

M.C: Hablemos ahora de los estudios culturales. ;Como llegas a ellos?

F.C: Empiezan a interesarme a partir del momento en que empiezo a trabajar en el
mundo del arte contemporaneo, luego en el sector editorial. Lo que a mi me
interesaba era la conjuncion entre la produccion cultural y algo que va mas alla: el
exceso de la produccion cultural, la diferencia entre cultura entendida como
entretenimiento y cultura entendida como instrumento. La cultura hoy tiende a ser
representada como entretenimiento.

M.C: ¢ También la alta cultura?

F.C: En realidad, la forma de representar hoy la cultura hoy es el entretenimiento.

Yo creo que en el wainstream cultural, toda la cultura es entretenimiento.
M.C: Pero, leer, por ejemplo, a Adorno, ¢es entretenimiento?

F.C: A decir verdad, la manera en que se representa a la cultura es mas compleja.
De un lado, se presenta como entretenimiento; de otro, como elemento identitario.
Bordieu lo llamé “el capital cultural”, es decir, algo que te define como persona
culta, una persona que posee un capital cultural. Esta mezcla de acumulacion
identitaria del capital cultural y de entretenimiento, en el sentido de ser algo que no
sirve para nada, yo creo que es peligrosa. A mi lo que siempre me ha interesado es
ver como la cultura pueda utilizarse de diferentes maneras, como puede convertirse
en un instrumento, instrumento de una accién politica colectiva o bien de una
accion ética individual. En este momento estoy inclinindome mas hacia esto
ultimo.

M.C: ¢Y si no fuera ni accién politica ni ética individual? Es decir, dexiste la

posibilidad de que la cultura no sea “accién’ ni instrumento de nada?

F.C: Entonces es “vida”. No lo sé. Es una cuestion complicada, entender donde

acaba la vida en si misma y donde comienza lo que es instrumental a la vida. En mi



libro lo que pretendo es abordar esta cuestion con respecto al concepto de
“trabajo”. La idea de fondo es la de que el trabajo no es vida, esta desconectado de
la vida y deberia ser instrumental a la vida... cuando algo se convierte en un fin en
si mismo, se vuelve una imposicién, una prepotencia y una religion. La linea ahf es
tragil, es decir, sutil. Pero, ojo, el problema es que cuando hay cosas que se vuelven
fines en s{ mismas, porque nos obligan a trabajar, entonces se convierten en
elementos religiosos. Max Stirner los llamaba “fantasmas”. Es evidente que no
puede medirse con precision donde termina la vida y donde comienza el resto,
también porque la tendencia de estas cosas abstractas es la de colonizar la vida,
invadirla, pretender que formen parte de ella. Ese trabajo de distincién es muy
complicado, muy circunscrito, pero también muy importante.

M.C: Se ha dicho que el rechazo del trabajo es un concepto central de la obra del
tilésofo italiano Antonio Negri. ¢Ha tenido Negri influencia en tus ideas sobre el

trabajor

En absoluto. Negti no me ha interesado mucho particularmente. En economia se
habla de “la paradoja de la supestar”. Un musical, por ejemplo, lo componen
personas que mas o menos son equivalentes entre ellas, pero solamente una es la
superstar y los otros no. ;Por qué? En economia decimos que eso se debe a una
“economia de la atencién”. Por una cuestion de simplificacién, no podemos
prestar atencion a todos, debemos elegir a una persona que se erija en portavoz y
que represente a los demas. En s{ misma, esa persona no posee nada que le haga
superior. Se trata solo de “la economia de la atenciéon”. Toni Negri es la superstar
de la autonomifa italiana. Es un pensador, por supuesto, interesante pero hay
muchos otros que son igualmente interesantes. Yo no he prestado atencion de
manera especifica a Toni Negri, sino a gente como Bifo en lo que se refiere a la
autonomia, a los “indiani metropolitani’”, a Pablo Echaurren, quienes, en mi
opinién, tenfan cosas que decir igual de interesantes, lo mismo que otros grupos

que se engloban bajo lo que se llamé “el movimiento aristocratico” de Bolonia.
M.C: ¢Tus ideas sobre el trabajo se inspiran en este grupo?

F.C: En relacion al trabajo, no he necesitado referencias. Me ha bastado con
reflexionar sobre mi propia vida. Para comprender muchas cosas, basta mirar la
vida de uno. En la Europa medieval, por ejemplo, con la idea de la tierra de
Cockayne, ese pais mitico en el que habia abundancia de todo y no se tenia que
trabajar o, por ejemplo, en el folk americano, la Big Rock Candy Mountain, vemos

que el tema del rechazo al trabajo no nace con la autonomia.

! http://en.wikipedia.org/wiki/Indiani_Metropolitani



M.C: Es un tema biblico.

F.C: §i. La gran maldicién que Dios da a la humanidad es la de decir: “Moriras y
tendras que trabajar”. Y también, “tendras que parir”. Asi que son tres maldiciones.
La palabra que usais en espafiol, “trabajo”, viene del latin #7palium, que era un
instrumento de tortura, una cruz, donde te ataban y te quemaban vivo. De ah{
viene “trabajo”. En italiano, “lavoro”, viene del latin “lavere” que significa
“caminar con esfuerzo bajo un gran peso”. Por tanto, el rechazo al trabajo es algo
que siempre ha existido. Es tipico de la cultura aristocratica, por ejemplo. Por lo
que la idea de una verdadera libertad, es siempre una libertad del trabajo. En
realidad, los autonomos [se refiere al movimiento historico de los autébnomos de
Bolonia] han tomado parte de esto y lo han utilizado para una cierta operacion

politica, aunque, en realidad, viene de muchisimo antes.

M.C: En tu libro sostienes que existe un fetichismo del trabajo.
F.C: Si
M.C: Y que esto es en si y por si mismo un mal.

F.C: Si. El fetichismo es en si y por si mismo un mal, en el sentido de que puede
ser... No, me corrijo: El fetichismo en si mismo no es un mal, porque puede ser un
modo de entablar una experiencia con las cosas, de conocer las cosas y de entrar en
relacién con las cosas, también, quiza, un modo sexual de concentrar una energfa,
etc. Cuando el fetichismo se convierte en religion, entonces si que es un mal, es
decir, cuando se convierte en una relacién algo animista, es decir, la idea de que
algo externo a ti tenga una subjetividad, que haya mas sujetos que seres humanos.
De Castro por ejemplo, da una definicién de animismo, la de que cuando vemos
las cosas no nos preguntarnos “zquér” sino “zquién?”, es decir, la idea de que haya
mas sujetos que seres humanos, esto es, que todo (el cenicero, la mesa, las rocas,
los animales, las plantas) tenga, entre comillas, “un alma”. Esto es el animismo. El
problema se presenta cuando entras en una relaciéon con entidades abstractas, por
ejemplo el trabajo, Dios o la patria, en la que estas cosas te dicen lo que tienes que
hacer. En mi libro las llamo “abstracciones normativas”. Esto si que es peligroso.
Porque es entonces cuando uno empieza a razonar de una manera totalmente
diferente. Las subjetividades abstractas, por ejemplo el capital, son cosas diferentes
a uno mismo. El hecho de que existan de verdad o no existan de verdad es
irrelevante. También el hecho de que ti y yo existamos realmente es incierto, por

tanto, esto no es el problema. El problema es que existen sobre la base una



dimension que es diferente a la humana. Las abstracciones existen, por ejemplo, a
nivel temporal en un plano de inmortalidad, mientras que los seres humanos
existen en un plano de mortalidad biolégica. Por tanto, el tipo de exigencias a las
que nos somete una abstraccion son diferentes a las que podemos alcanzar. Los
intereses de una abstracciéon normativa son diferentes a los intereses de un ser
humano, etc. Esto es algo que yo he aprendido de Stirner. Para mi Stirner ha sido
la influencia mas fuerte. Stirner ha entendido muy bien esto. Por eso me ha dado
mucha satisfaccion presentar su libro [en el Instituto de Arte Contemporaneo de
Londres]| el otro dia; ademas, esta nueva edicion en inglés de Stirner [The Ego and

His Own] ha sido iniciativa mfa.

M.C: :Como se produce esta conversion del trabajo en una abstraccion normativa?

F.C: Se trata de una evolucioén interesante y preocupante de los tltimos tiempos.
En las formas mas tradicionales, el trabajo normalmente tenia un fin. En general
tue siempre una forma de esclavitud, en el sentido de que ha sido siempre una
manera de sacrificarse, uno se sacrificaba en el nombre de algo: en nombre de la
patria, de Dios, de la familia, etc. Pero el trabajo era un instrumento para
sacrificarse por algo. Lo que era ya un mal. El hecho es que llega un momento, en
los ultimos afios y gracias a los acontecimientos politicos, pero también gracias a la
filosofia, y por tanto gracias al posmodernismo, en que se produce una crisis de las
“grandes narraciones”, de la ideologifa. Lo que nos ha hecho sospechar de grandes
conceptos como Dios, la patria y la familia. Ha supuesto también una gran
oportunidad, gracias al posmodernismo, de liberarnos de tantas cosas. El problema
es que, como ocurre a menudo, el proyecto del posmodernismo ha sido
reabsorbido por una serie de energias que nosotros llamamos el capitalismo, pero
que, en realidad es mucho mas que el capitalismo. Cuando, por fin, tenfamos un
cielo libre sobre nuestras cabezas, llegd lo que Erich Fromm ha llamado «el miedo
a la libertad»”. Nos ha resultado dificil reapropiarnos de nuestra vida y re-
singularizarnos. Al no tener un nuevo dios que sacrificar, ya sea la patria, la familia
o lo que sea, hemos decidido transformar, como digo en el libro, una oracion, el
trabajo que tenfa a Dios como fin, en un mantra es decir, en una oracioén que es un
tin en sf misma. De esta forma hemos divinizado el trabajo mismo. Esto es una
forma de religion que se vuelve casi sublime, un misticismo maravilloso, en cierto
modo ha sido algo extraordinario de ver. El problema es que conlleva una absoluta
resignacién y un abandono de las propias posibilidades de vivir como seres
humanos mortales. En este sentido, existen relaciones entre cosas bastante fuertes,

por ejemplo que el capitalismo se desplace cada vez mas sobre un plano libidinal.



Es una situacion en la que el deseo de uno nunca se transforma en algo que te
ayuda a vivir una parte de la vida, es decir, que te enriquece. Al contrario, se

convierte en una fuerza de la que eres esclavo.

M.C: El posmodernismo, entonces, podria haber sido emancipatorio y se ha vuelto

una forma de esclavismo.

F.C: Eso sucede a menudo, pero también se critica el proyecto posmodernista sin
haberlo comprendido realmente. Mi opinién es que el posmodernismo en si
mismo es un instrumento filoséfico, que puede usarse de un modo o de otro. Los
instrumentos son siempre neutros. El posmodernismo tiene potencialidades
emancipatorias, pero esto no es suficiente. Por ejemplo, la deconstruccion es un
instrumento importante, es decir, te puede ayudar a avanzar hacia la emancipacion,

pero necesita tener un complemento, poseer algo mas.
M.C: De la deconstruccion se ha dicho que es “the labour of the negative”.

F.C: §i, pero en Derrida es un trabajo negativo pero también positivo. Por
ejemplo, en su obra sobre la mortalidad, Derrida consigue insertar la cuestion de la
deconstruccion en el interior de un aparato que es humano, que es en el que
vivimos, que tiene limites que son también positivos. Los limites biologicos, los
limites de la mortalidad, y también la posibilidad de vivir en el interior de estos
limites. Entonces, en mi opinion, serfa importante, y esto es lo que pretendo
conseguir, tomar la parte, digamos, negativa del posmodernismo e intentar
complementarla con una parte positiva que en mi libro llamo “aventura”, que no es
sino ética, una ética anarquica que Bifo llama “terapia”, por ejemplo, que Guattari
llama la “caosmosis”, que es la creacion de una letania ritornello , es decir, la
posibilidad de singularizar la propia vida. Max Stirner lo llama “ownness”, la
propiedad. Yo creo que estas son las partes que complementan la deconstruccion.
Usando la terminologfa de Deleuze y Guattari, hay un elemento de
deterritorializacion que debe complementarse con un elemento de re-
territorializaciéon. Lo que ha sucedido es que con el posmodernismo hemos
deterritorializado muchas cosas. Luego, ha llegado, por ejemplo, el capitalismo,
aunque no solo el capitalismo, que ha llevado la deterritorializacion ain mas lejos y
con la economia financiera ha efectuado una deterritorializaciéon completa, y luego
ha llegado el fascismo nuevo que ha re-territorializado. LLos nuevos fascismos no
son solamente los skinbeads con el brazo en alto, sino que también hay muchos

pequefios fascismos de las identidades. Esto, por ejemplo, es interesante.



M.C: En lo que se refiere al uso de la palabra “fascismo”, sno estamos banalizando
el acontecimiento histérico al utilizar el término para denominar a fenémenos
diferentes?

F.C: Utlizo la palabra fascismo porque es un término sencillo de comprender. Se
puede llamar de un modo algo mas técnico, una “re-territorializacion
conservadora”. Hay algo que Guattari llama “el espasmo”, que es tipico del
capitalismo contemporaneo, que no es sino la gran pérdida de puntos de referencia
que conduce a un espasmo, a una contraccion. Por ejemplo Wilhem Reich hablaba
del fascismo como una cristalizacion, una congelacién, un encogimiento de
energfas libidinales. Hay un momento de apertura para luego cerrarse de manera
muy fuerte. Este cerrarse de nuevo luego toma la forma de... yo lo llamo fascismo.
En relacién a esto, creo que es interesante ver lo que ha sucedido con los
movimientos homosexuales, con la emancipacion de los homosexuales, que han
tenido una trayectoria muy interesante. Por ejemplo, a principios del siglo XX,
tenfan a su disposicion fuerzas deterritorializantes muy poderosas. Con la
emancipacién homosexual empiezan a destruirse toda una serie de barreras,
llegando a un punto donde ven un horizonte de autonomfa. Algunos buscaron re-
territorializar de manera positiva, emancipatoria, a través de experimentos como
comunas donde se practicaba el amor libre o la manera en que pensaron de otra
forma la idea de la “comunidad”, el modo de convivencia, etc. Otros, y
desgraciadamente son los que por el momento han ganado, intentan re-
territorializar estas fuerzas con potencial emancipatorio de manera muy
conservadora. Por eso yo soy escéptico con la idea del matrimonio gai. El proyecto
de emancipacion homosexual no queria, no tenfa como objetivo al principio el de
re-territorializarse de la manera mas conservadora de todas. Querfa algo mas. Y, sin
embargo, lo que ha sucedido es que se ha re-territorializado de la forma mas
conservadora. Y no sélo eso. Por ejemplo, en los ataques a los paises del medio
oriente tienen, a menudo, como excusa defender los derechos gais, como
demuestra el modo en que Israel se presenta como defensor de los derechos de los
homosexuales, la forma en que en Inglaterra la “English Defence League”, los
neofascistas, se presentan a ellos mismos muy vinculados a las cuestiones
homosexuales, demuestra que ha habido una re-territorializacion que, por
desgracia, se ha desplazado hacia el fascismo. Esta es la cuestion.

M.C: Sin embargo, ¢no forma parte del proyecto emancipatorio? Es decir, ¢no hay
una serie de fases por las que pasa el que esta sometido a cualquier forma de

sometimiento, de manera que, primero, han de reconocérsele los derechos de que



gozan todos los demas, es decir, conseguir la “igualdad” para luego trabajar por la
propia “diferencia”?

F.C: Quiza esto es cierto a nivel de la historia de la Humanidad, es cierto para las
grandes historias del mundo. El problema es que ti y yo no somos la “gran historia
del mundo”. No disponemos de ese tiempo. Para ti y para mi eso es irrelevante. Si
saldra mafana, cuando no estemos, el gran sol del avenir sde qué nos sirve a tiy a
mi cuando estaremos muertos? Por tanto, yo creo que los individuos no pueden
esperar a que se produzcan las grandes transformaciones histéricas. De tener lugar
una revolucioén, ésta debe producirse en nuestras vidas, mientras estamos vivos. La
posibilidad de re-territorializar de manera emancipatoria puede ocurrir ahora, es
mas, debe ocurrir ahora, si llega mafiana, es como si no hubiera ocurrido. La

“verdad”, es solo el individuo mortal.

M.C: Volviendo a tu libro, mientras lo lefa tenia la impresioén de estar frente a un
libro de auto-ayuda de nivel filoséfico.

F.C: Tienes razon. En la primera pagina digo que el libro esta escrito y dedicado a
los adolescentes. Es la primera frase del libro. La idea era escribir algo que
pudieran leer los zeenagers, es decir, personas que no tienen un vocabulario
filosofico. Un dato interesante: el An#-Edipo de Deleuze y Guattari habia sido
escrito para los adolescentes. En teorfa, luego en practica fue otra cosa.

M.C: Es la idea que tuvo Fernando Savater con Etica para Amador.

F.C: §i, la idea de fondo es que yo creo que la filosofia o es tutil o no es filosoffa.

M.C: De ahi que hayas elegido un estilo sencillo de escritura y un tono especifico.

F.C: Para mi era importante escribir de manera simple pero no simplificadora, algo
que fuera leible. Yo me inspiro mucho en la filosofia de antes de Kant, es decir,
antes de que la filosofia se convierta en un asunto de “profesores”. En la época de
Montaigne, junto a muchos otros que le precedieron, por ejemplo, eran
gentilhombres que escribian para otros gentilhombres, no era una cuestion
académica, era algo distinto. Durante la Edad Media, sin embargo, fue diferente.
Tomas de Aquino es un profesor. La filosoffa no profesoral era la de, por ejemplo,
los filésofos helenisticos: Epicuro, los cirenaicos, Didgenes, etc. Lo que ellos

hacian, sobre todo Epicuro, era “auto-ayuda”, es decir, proporcionaban



instrumentos éticos que las personas podian usar en su vida. Este tipo de filosofia
es muy util y funciona muy bien. Si te das cuenta, ahora, por ejemplo, los tnicos
libros que de verdad se leen y que venden millones de copias, son los libros de
auto-ayuda. El problema de los libros de auto-ayuda es que al nivel del contenido
no son muy buenos, a menudo son bastante malos... Pero los libros de auto-ayuda
tienen una dimension adicional: son libros que no solamente lees sino que también
pones en practica. Yo trabajo para una editorial de filosofia y mucho de nuestros
libros, aunque sean muy buenos, son libros que lees pero que no puedes poner en
practica. Yo querfa escribir un libro que se pudiera “poner en practica”. De ahi que
mi interés se esté desplazando ahora hacia los videojuegos. Ahora me gustaria,
como siguiente paso, escribir un videojuego que es algo donde uno consigue poner
en practica o al menos ver como funcionaria la filosofia. Esta dimension, la de que
la filosoffa sea un instrumento para la vida, es importantisima y es la consecuencia
necesaria e inmediata de pensar que todo lo que existe es la vida mortal. Si la
tilosofia no funciona en los setenta y algo de aflos mas o menos de vida que
tenemos todos (yo fumo, asi que para mi serain menos), entonces no sirve para

nada.

M.C: Queda entonces claro el porqué del estilo de tu escritura. Y en cuanto al tono,

¢no adoptas un poco la voz del profeta?

F.C: Algo de eso hay, visto lo que yo hacia antes, cuando trabajaba con esta idea
del “no-autor” de Evelyn... el problema que tenfamos con Evelyn era que un autor
es siempre un profeta. Un autor es siempre alguien que tiene un elemento
vagamente normativo, es decir, que te dice qué tienes que hacer. Ahora bien, a
partir del momento en que escribo un libro y lo firmo con mi nombre, ya no
puedo fingir que eso no existe. Cuando escribes un libro, es evidente que hay
siempre alguien que dice “yo sé esto y esto otro y debes hacer esto y lo otro”. No
hay modo de huir de eso. Entonces, en vez de pretender que eso no es asi o ser
hipdcrita, he mantenido ese tono, es decir, un tono vagamente profético. De
nuevo, aqui, me he remitido a las primeras experiencias filoséficas de la Grecia
antigua. Si te fijas hay muchos filésofos griegos que tienen este tono profético, que
obviamente no es verdad. Por ejemplo, Parménides en E/ camino de la verdad,
también Pitagoras decia que habia recibido revelaciones divinas, Empédocles
afirmaba que él mismo era un Dios... Este elemento, digamos, profético es tipico
de un cierto lenguaje filoséfico. En mi opinién, ayuda, porque ocurre como
cuando un médico, por ejemplo, se pone la bata blanca. La bata blanca te
comunica el mensaje de “fiate de mi, yo soy alguien que sabe”, es decir, te da una

cierta posicion que, por ejemplo en el terrero del psicoandlisis, te permite



establecer una relaciéon en la que se presupone que el analista es la persona que
sabe del tema. En la relacion entre el autor y el lector ocurre igual, también existe
ese elemento. No se puede evitar. Por tanto, yo no oculto esa realidad y finjo que
ti y yo somos iguales, que el autor y el lector sean en realidad lo mismo, sino que
la exhibo. A nivel politico, el hecho de disimular, de ocultar el hecho de que haya
una diferencia en la relaciéon no sustancial es el Berlusconismo. Berlusconi es alguien
que en el fondo le esta diciendo al ciudadano comun “td y yo somos iguales”,
“nuestra relacion de amigos”, “nuestra relacion es paritaria”. Pero eso no es cierto.
Eso es populismo. Por tanto, yo en vez de fingir que soy un amigo que te esta
hablando, ya que soy el autor, me comporto como un autor. Luego, esta claro que
si a ti no te gusta lo que digo me puedes mandar a la mierda. St soy el autor me
puedes mandar a la mierda. Pero si soy tu amigo no. Paradéjicamente, es mucho

mas desleal la “falsa amistad” [risas].

M.C: ¢No va eso en contra de lo que ahora se estila, la fluidez en el pensamiento, la
expresion que se adapta al “mondlogo interior”, al cuestionamiento, a la duda, el
hecho de que dentro de cada uno somos “muchos”?

F.C: Se puede escribir asi pero es falso. Por ejemplo, Fernando Pessoa, que a mi
me gusta mucho, era en realidad tantas personas. El decia que Fernando Pessoa en
realidad no existia, pero cada una de sus “personas’” hablaba como una sola
persona sola. Alberto Caeiro habla como Alberto Caceiro, Alvaro de Campos habla
como Alvaro de Campos, etc. Cada uno de ellos es uno. En la comunicacion,
cuando tienes algo que decir, tienes que decirlo como uno. En la vida puedes ser
una multitud, cuando escribes un libro tienes que tener una sola voz. Un libro no
es la vida, es un instrumento, la cultura no es la vida, es un instrumento. lL.a vida es
otra cosa, es lo que esta antes y después de la cultura, y es mas importante. Mucho
mas importante. La vida no la puedes contar. Puedo contar algo y fingir que soy el

autor, una voz que dice cosas, pero la vida es otra cosa.

M.C: Se tratarfa, entonces, de no hacer de la cultura el “Big Other” [en el sentido

de que estamos sometidos a ella, de no convertirla en un dios]

F.C: §i, exacto, por eso puedo decir que “juego” el juego de la cultura de la

produccién, pero al mismo tiempo...

M.C: ¢Pero podemos, de verdad, elegir estar fuera de la “cultura”? Freud decia que

la cultura nos esclaviza pero no estar dentro de ella nos neurotiza.

F.C: §i, a este respecto a mi me gusta el caso de Baltasar Gracian, que puede

considerarse que fue el primero en hacer “cultural studies”. Baltasar Gracian tiene



una vision del mundo y de la cultura que es maravillosa. Yo lo coloco junto a Max
Stirner. Aunque era jesuita, era un anarquico, un personaje increible y sometido a
un olvido inmerecido. Gracian, por ejemplo, ve la cultura y el mundo en el modo
tipico del barroco espanol de su tiempo: como un teatro, una ficciéon por la que
estas dentro de la cultura pero la cultura no es verdad, no es nada en s{ misma, es
una “cosa” y no un “quién”. Gracian no hace fetichismo de nada, él se fija en
todos los aspectos de la cultura, desde el tono de la voz a la etiqueta, etc. como si
fuesen colores en la paleta de un pintor. En si mismos no son nada, es una masa

que se puede usar. Esto es un modo para hacer avanzar los estudios culturales.

M.C: ¢Qué le contestarias a los que sostienen que los estudios culturales estan
“agotados”’?

F.C: Yo pienso que todavia no han iniciado [risas]. En la tradicién inglesa nacen
con Stuart Hall hace sélo una decena de afios. ¢Cémo podrian agotarse en sélo
diez afios? La metafisica todavia sigue estando ahi después de 2500 anos. Por tanto,

no es asi, es evidente que no es asi.
M.C: ¢Qué son en realidad los estudios culturales?

F.C: Depende. En realidad depende. Es un modo de mirar la produccién cultural,
el mundo, un modo de entender la cultura. Y luego, squé es la cultura? Esa es una
buena pregunta. Por tanto, es un modo de ver la produccion cultural y la cultura en
un contexto socio-econémico. Es lo que hacfa Gramsci, por ejemplo. Los estudios
culturales son mas especializados que el pensamiento critico. Se especializan y es

importante esa especializacion. Luego, definir exactamente qué es la cultura es algo

diffcil.
M.C: ¢Por qué son importantes los estudios culturales?

F.C: Porque ha sucedido algo por lo que la cultura, palabra dificil, insisto, de
definir, aunque de manera muy de andar por casa podriamos decir que se trata de
todos aquellas maneras de observar las cosas, el mundo, de asignar un valor y sobre
todo de dar sentido a una serie de cosas, personas, costumbres, etc. que nos
consiente de dar un significado, ya sea colectivo o individual. En general, la cultura
se ve como significado colectivo, compartido, a nivel global o comunitario o
territorial. Por tanto, esto en realidad significa “todo”. La cultura en realidad es
todo. El problema es que este modo de asignar significado a las cosas en el pasado
era mas explicito... Baltasar de Castiglione, que era un cortesano del Renacimiento
italiano, escribié por ejemplo un libro de manera muy clara y canénica sobre como

comportarse. En la sociedad feudal eran muy claros a la hora de explicar por qué



era necesario comportarse de un cierto modo, como comportarse, cual era el
significado de todo... Hoy es diferente, es menos claro, mas silencioso e interno y
mucho mas dificil de entender. En este sentido es importante decodificar la cultura
porque es menos simple de leer. Por tanto, es importante porque es el codigo
interno a la cultura lo que transporta una serie de comandos que te ordenan en un
cierto modo y que te insertan en la sociedad en un cierto modo. Son los hilos del
Burratino, que son invisibles. Por eso es importante conseguir leerlos. Pero no es
suficiente con eso. Uno puede saber muy bien el material con el que esta hecho un
proyectil, cual es su trayectoria, las leyes fisicas que lo gobiernan, pero si te
disparan te mueres aunque lo sepas todo sobre el proyectil. El problema es,
entonces, entender como ir mas alla, cémo desviar la trayectoria del proyectil y
utilizar toda esa energfa para otros fines. Esto va mas alla de los estudios culturales,
esa parte adicional que se convierte en un trabajo ético y politico. Asi que yo creo
que ahi es donde reside la verdadera importancia de los estudios culturales, es
decir, son un elemento que te permite ir mas alla, después de haber entendido y

leido la realidad que te rodea.

M.C: Entonces los estudios culturales no son una manera soterrada de hacer
politica.

F.C: No. Son un instrumento. También la politica es un instrumento. Todo es un
instrumento. LLo tnico que no es un instrumento es la vida. Todo lo demas es un

instrumento. Pero un instrumento en si nunca es suficiente.

M.C: Pero algunos sostienen que si el arte es instrumento y sirve para algo

entonces no ¢s arte.

F.C: Estoy totalmente en desacuerdo [risas]. Todo sirve para algo. Siempre se
puede encontrar una funcién en todo, sobre todo en las cosas de las que se dice
que no sirven para nada, lo mismo que Zizek dice de la ideologfa: la ideologfa se
esconde sobre todo en las cosas que dicen no ser ideoldgicas. Y lo mismo se puede
afirmar de la funcionalidad: todo es funcional para una cosa u otra. Lo suyo es
encontrar cosas que sean funcionales para tu vida. Por tanto, también el arte, por
ejemplo, debe ser funcional en tu vida. El arte que no sirve para nada no existe, lo
primero de todo, porque siempre sirve para algo y si existiese [ese arte que no sirve

para nada| serfa inutil.

M.C: ¢Pero, entonces, la funcionalidad del arte es algo bueno o malo?



F.C: Es algo malo. La mayor parte del arte es muy peligroso. Sin lugar a dudas. Es
una estupidez decir que el arte es siempre algo bueno, que si vas, por ejemplo, a un
museo es bueno para ti. Lo primero de todo, es un insulto para el arte, puesto que
serfa como decir que el arte es débil. No es cierto. El arte es fuerte, aunque

también fuerte en el sentido equivocado.

M.C: En relacién a esto, he leido que han quitado de los institutos italianos la
asignatura de la Historia del arte... Y en EEUU, recientemente Obama ha dicho
que estudiar la Historia del Arte es algo inutil.

F.C: Es de locos... [risas]. Eso que han hecho es de verdad una locura. En realidad,
la historia del arte es estudios culturales. Es el “cultural studies” original, el primero
de todos. Si quitas la historia del arte, de un plumazo gran parte de la historia
humana deja de tener sentido, lo que significa que el sentido sigue estando ahi pero
uno ya no puede comprendetlo y, por tanto, la cultura continda diciéndote cosas,
dandote 6rdenes que uno recibe y cumple pero sin comprender nada. sPor qué es
importante, por ejemplo, estudiar y comprender el arte religioso o el arte de los
regimenes totalitarios? Es importante porque ese arte existe y funciona, es decir, te
dice que hagas cosas. Pero si lo estudias, entiendes cuales son estos comandos y
los puedes neutralizar o transformar. Si no lo estudias, no entiendes cuales son los
comandos y precisamente por esto los ejecutas, sin darte cuenta. Elias Canetti, por
ejemplo en Masa y poder hablaba de que los comandos son como espinas que te
clavan dentro. Cuantos mas comandos recibes, mas espinas tienes, un poco como
esas imagenes religiosas del martirio. El problema reside en que, como pasa con las
espinas cuando se te clava una en la mano, si sabes qué es y donde esta la puedes
extraer; si no sabes donde esta ni qué es, se te queda dentro haciéndote dafio. Por
eso es mucho mejor saber. Te permite vivir. Quitar la ensefianza de la Historia del
arte es una locura. En realidad, estudiar el arte es un modo de neutralizarlo. El arte
es peligroso. Es por ello que ha de estudiarse para “matarlo”. Es importante matar
al arte. El problema es precisamente ese: las cosas peligrosas como el arte y la
cultura deben estudiarse, es decir, deben matarse. Creo que ese es el significado de
Marcel Duchamp, por ejemplo, el significado del dadaismo, el darse cuenta del
peligro de todas estas cosas. Es evidente que la manera en que ellos podian

neutralizar el arte era reirse de él.

Ocurre lo mismo con el poder. Cuando ta dibujas una vifieta para reirte del poder,

no lo estas banalizando. Es una forma de reaccion. Quiza no es la mejor. Porque es
cierto que aunque te rias de Franco o Hitler, no los haces desaparecer. Quiza la risa
no es lo mejor. Pero volviendo al arte, el arte es algo muy fuerte, muy potente y

muy peligroso. Precisamente por eso es necesario estudiarlo a fondo y ser capaz de



leetlo y transformarlo. Si no lo estudias, haces que se vuelva todavia mas peligroso.
En realidad, paradojicamente, los gobiernos que dicen que el arte no sirve para
nada, que es inatil estudiarlo, hacen que se vuelva mucho mas potente. Como
todos los instrumentos, es neutro. Pero puede ser un instrumento muy fuerte y

uno tiene que comprender como funciona, porque si no lo entiendes, te ataca.
M.C: Dénde radica esta amenaza del arte exactamente.

F.C: El arte es un modo de transmitir la cultura particularmente penetrante y
también particularmente silencioso. Hay muchas cosas que entran silenciosamente.
Por ejemplo, se puede ilustrar con el ejemplo de Batman, arte de bajisimo nivel,
pero donde se ve bien. La dltima pelicula de la trilogia de Batman es una “obra de
arte” a su manera, quiza no particularmente buena, y contiene mensajes politicos
fortisimos y muy reaccionarios. Es peligroso porque si eres un adolescente y vas a
ver Batman, estos mensajes que no consigues, en realidad, entender se convierten
en las espinas de Elias Canetti que entran dentro de ti y te hacen comportarte de
un modo diverso. Yo por ejemplo no digo que no deba verse Batman o la cultura
de la derecha porque son peligrosas, sin embargo hay que ser capaces de leerla. Si
no eres capaz de leerla, entonces estas perdido. Es como el viento en el mar. El
viento no es bueno ni malo, pero si que son peligrosos para quien esta navegando.
Tener una vela, y la vela serfa el estudio, significa que puedes controlarlos. Sin la
vela, naufragas. Igual que funciona en la navegacién, funciona en la vida. El arte,
como el viento, es muy potente y te puede conducir donde no quieres y te puede
hacer naufragar. El arte, como el viento, si no los conviertes tu en instrumento
para manejar tu propia vida, te conviertes td en instrumento de ellos.

M.C: Cual es tu proximo proyecto.

F.C: Escribir un videojuego. Estudiar esa nueva forma de escritura que es el
videojuego. En el siglo XX hubo muchos escritores que querian escribir cine, sobre
todo muchos filésofos, por ejemplo Félix Guattari, que escribid tres guiones de
peliculas, aunque no le aceptaron ni siquiera uno [risas|. Guattari pensaba que el
cine era, como dijo Mussolini, “el arma mas fuerte”. Yo creo que hoy mas fuerte
que el cine son los videojuegos. Los videojuegos son una realidad virtual en la que
uno gobierna las reglas. El videojuego es un mundo que esta hecho solo de reglas.
Ian Bogost, un estudioso de los videojuegos, dice que se trata de una “realidad
procedimental”; donde todo sigue un procedimiento, una regla. Lo interesante de
esto es que todas estas reglas que en la vida son mas silenciosas se pueden llevar al
videojuego y se puede hacer ver a la gente como funcionan, y modificarlas. Yo creo

que se trata de un trabajo de critica cultural interesante. Lo que quisiera hacer es



trabajar sobre la filosofia en los videojuegos, es decir, la filosofia ya esta presente
en la escritura de un videojuego. La escritura de un videojuego se basa en
concepciones filoséficas precisas. El problema es que los disefiadores de
videojuegos no lo saben: lo hacen pero no lo saben. Lo que quisiera hacer es
analizarlo para entender cuales son y para permitir en el futuro que se haga de
manera consciente. Se tratarfa mas o menos de modificar la estructura de estos
videojuegos insertando un “design” filoséfico. Al inicio seria un esquema
primitivo, porque se trataria de ver, por ejemplo, como cambia el videojuego si
metemos una ontologia de un cierto tipo o de otro. La diferencia entre el cine y el
videojuego es que una pelicula “representa”; mientras que el videojuego “pone en
funcionamiento” el procedimiento, las ideas y reglas que ¢l dice solamente puede
“retratar”. A este respecto y sobre la manera de abordar este trabajo, hay dos
escuelas de pensamiento, la narratolégica, que sostiene que el videojuego es como
un texto y que se puede analizar como un texto; de otro lado, esta la escuela de la
“ludologia” que afirma que un videojuego deber ser analizado como videojuego.
Yo propongo una visioén algo diferente, que es una mirada filosoéfica, es decir,
propongo que un videojuego es un procedimiento filoséfico, también un texto y
también un juego, pero también un procedimiento filoséfico que puede ser
analizado al nivel de las estructuras filosoficas que gobiernan las reglas. En realidad,
si uno lo piensa detenidamente, eso es exactamente hacer estudios culturales:
prestar atencion a las reglas que hay dentro de la cultura. Y es evidente que las de
los videojuegos remiten a unas reglas que existen ya fuera de ellos, reglas politicas,

economicas, etc. etc.

Federico Campagna nos contd, ademas, que prepara un libro sobre Baltasar
Gracian y otro sobre el anarquismo existencial. Su ultimo libro, The Last
Night: Anti-Work, Anarchism, Atheism, Adventure, ha sido publicado por
Zero.



